。人们说是因为她发现了他有个黑女-人，他以为他可以留着那个黑女-人同时又结婚。他从那之后就一直醉醺醺的。你知道吗？他对那些孩子倒是挺好的……”
“杰姆，”我问，“什么是混血儿？”
“半是白人，半是黑人。斯库特，你可是见过他们的。你知道那个给商店送货的，满脑袋红鬈毛的那个，他就是半个白人。他们这种人很可怜。”
“可怜？怎么会？”
“他们哪边都不算。黑人不要他们，因为他们有一半是白人；白人也不要他们，因为他们是黑人。所以他们夹在中间，哪边都不算。不过现在，多尔夫斯先生，人们说他把两个孩子送到北方去了，那里的人不会在意他们的肤色。看，那儿来了一个。”
一个小男孩攥着一个黑女-人的手向我们走来。在我看来他是个纯黑人：他的皮肤是深巧克力色，长着外翻的大鼻孔和漂亮的牙齿。有时他会高兴地蹦跳一下，那个黑女-人就拽着他的手让他停下来。
杰姆等他们走过去说：“这是其中一个小的。”
“你怎么能认得出？”迪儿问，“我看他是黑人。”
“有时也认不出来，除非你知道他们是谁。反正他是半个雷蒙德。”
“你到底是怎么辨认的？”我问。
“斯库特，我说过了，你得先知道他们是谁。”
“那么你怎么知道我们就不是黑人？”
“杰克叔叔说我们确实不知道。他说从他已追溯到的祖先看，芬奇家还不是，不过据他所知，我们很可能是在《旧约》时从非洲埃塞-俄比亚出来的。”
“如果我们《旧约》时就出来了，那已经太久远了，可以忽略不计。”
“我也这么认为，”杰姆说，“不过在我们这里，一旦你血管里有一滴黑人的血，就会让你完全成为黑人。哎，看……”
一种无形的信号让广场上吃午饭的人都站了起来，撒落下一些报纸、玻璃纸和包装纸的碎屑。孩子们跑回母亲身边，小娃娃被抱在腰间，帽子上带着汗渍的男人们把家里人吆喝到一起，赶着他们进了县政府的大门。在广场远处的角落里，黑人们和多尔夫斯·雷蒙德先生也站起身来，拍打着裤子上的尘土。他们中间只有很少的妇女和孩子，显得不那么有节日气氛。他们耐心地等在白人们身后进门。
“我们进去吧。”迪儿说。
“不，我们最好等他们都进去，阿蒂克斯看见我们，也许会不高兴。”杰姆说。
梅科姆县政府楼有点像是对阿灵顿国家公墓的朦胧追忆：它南面的水泥圆柱太重了，而被它支撑的房顶则显得太轻了。那些支柱是原县政府楼1856年失火后的唯一幸存物。新的县政府楼围着它们建了起来，或者更确切地说，是撇开它们建起来的。不过就它的南廊来讲，梅科姆
请收藏：https://m.bige9.cc
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）